江湖之所以成为江湖，不在于必然的正邪对立，而在于偶然的因缘际会。以梁山群雄的聚义来说，便是充满了偶然。除前文指出的高俅不能上梁山以外，其他被所谓被“梁山好汉”结果的“恶人”，假如有机会，未必不能摇身一变，和所谓的“梁山好汉”称兄道弟。
邮票《梁山英雄排座次》
鲁提辖固然拳打镇关西，但死去的镇关西和鲁达出家后结交的小霸王周通并没有二致。蒋门神和施恩的唯一区别只在于施恩提前结交武松，张团练虽然设计陷害武松未遂，然而同样的事情也发生在黄信和宋江之间。
梁山上诸如施恩、黄信、二穆之流，大概都不是什么善类，而宋江包容他们来做“好汉”，只不过是“江海不择细流，故能就其深”，梁山之所以成就梁山的地位，那边只能鱼龙混杂、泥沙俱下。
其实，非独宋江为是，柴进在沧州横海郡时号称“门招天下客”，但这个“天下客”里自然包括林冲、武松、宋江那样的好汉，也不免王伦、杜迁一样的占山为王的头目，而陷害林冲的管营和差拨，也是柴进结交的“朋友”。
假如这两个人不是被林冲杀了，一旦上了梁山，也是两个“好汉”。他们的见钱眼看跟戴宗类似，拿钱杀人跟蔡福蔡庆兄弟类似，但他们遇到最为苦大仇深时的林冲，所以绝没有戴宗和蔡氏兄弟的好命。
戴敦邦绘柴进
柴进结交人物并不以尊卑为限，他固然认识沧州大尹，也必须认识管营和差拨。因为大官虽然有保护的能力，但小鬼也有小鬼的好处，譬如在林冲见到大尹把书信拿出来之前，这两个人便能直接找应到他的生死。柴进懂得这一层，所以“小旋风”才能成为江湖上的招牌。
就梁山来讲，冰炭同炉应该是常态，这也是符合社会常态和社会真正维系的价值。正邪对立、江湖维持正义的观念，也是由《三侠五义》构建引来的。这种侠客传统，被王度庐、郑证因等人延续，金庸的武侠更是把“侠之大者，为国为民”的理念推向了巅峰。
所以后者往往有“新武侠”之称，“新武侠”之“新”，乃是因为的道德观念和江湖结构都是经过作家重塑的，相形之下，《水浒传》里所描绘的江湖形态更符合中国传统的江湖样貌。我们固然不能用旧武侠的真实性否定新武侠的创作和想象，但也绝不能用新武侠的道德理念衡量和反对旧武侠。
而在绰号方面，新武侠的绰号也是经过作家选择意象、进行诗意化的结果，而《水浒传》中的绰号多用动物和人物作为比拟，这是历史的常态。明朝末期的很多农民军队领袖取绰号的时候，自称为曹操、薛仁贵、黑旋风等，其实质不过是把古人作为自己的精神图腾而延续。
清同治粉彩水浒传人物故事图折腰大盘
梁山上的精神图腾被延续的是最多的，总结起来，不外乎关羽、张飞、吕布和二郎神。
梁山上有三个“关羽”，分别是：关胜、朱仝、鲁智深。
关羽对于江湖的重要一在于“圣”，二在于“义”。“圣”是取其灵验，所以畏惧关羽神明，也敬重他的样貌，梁山上的关胜和朱仝都是与关羽相像的。关胜的血统是关帝嫡传，也用一口青龙偃月刀，在梁山地位之高，自然是不必说了。朱仝身长八尺四五，有一虎须髯，所以也得了关羽生前的绰号，叫作“美髯公”。
而“义”字则是关羽崇拜中的精髓，也是江湖人相互结交的最重要的精神。凡是走江湖要结拜，都要学刘关张桃园结义，而关羽挂印封金、千里走单骑则是其重视然诺，重义轻利的代表。所以江湖上的豪杰重关羽，也重视结拜中与关羽地位相同的“二哥”。
年画关公
在《隋唐演义》和《说唐三传》里，秦琼在瓦岗中的地位也是二哥，他的义气与关羽相当。在梁山上，如果说关胜继承了关羽的“圣”，朱仝便继承了关羽的“义”。他私放晁盖、宋江，为了让雷横逃出生天，自己不惜受了二十脊杖，刺配沧州牢城。
鲁智深在做提辖的时候拳打镇关西，在做和尚的时候千里护送林冲、火烧瓦罐寺，“义”字当然不必解释。他的与关羽的想象，主要源于他的兵器。鲁智深下山要打一条一百斤重的禅杖，待诏笑道：“重了。师父，小人打怕不打了。只恐师父如何使得动？便是关王刀，也只有八十一斤。”鲁智深焦躁道：“俺便不及关王！他也只是个人！”
简直如同李贽“耕稼陶渔之人既无不可取，则千圣万贤之善，独不可取乎？又何必专学孔子而后为正脉也？”难怪署名李卓吾的批语评点鲁智深为“仁人、智人、勇人、圣人、神人、菩萨、罗汉、佛”。
鲁智深并非不重视关羽，但不敬重作为偶像的关羽。正如鲁智深并非不敬重佛法，但他却责怪那门口的金刚不替他敲门，拿着拳头吓他，这是三国故事里的关羽不具备的品质。
方成绘鲁智深
同时，鲁智深也是个有性情的人，关羽重视然诺，自然不说谎话。但鲁智深为了喝酒冒认自己是游方和尚，为了救助桃花庄里的刘小姐，骗刘老汉说自己要给周通“说因缘”，说了谎话却不可恨反而可爱，这就是他的性情所在。
而他收服一帮无赖，使其井然受教，则见其统驭之才。林冲看到鲁智深之所以喝彩，除了“这个师父端的非凡，使得好器械”之外，也不无鲁智深训练这帮无赖与自己八十万禁军教头的内容相似有关。拿这样一个角色去比关羽，《水浒》方之于《三国》便可以无愧。
梁山上有三个“张飞”，分别是：林冲、秦明、李逵。
历来的评论家论《三国志演义》里的张飞，无外乎“莽”或“猛”。所以这三人中，林冲是最不像张飞的人，尽管出场时作者写他“豹头环眼，燕领虎须，八尺长短身材，三十四五年纪”，而且他的武器也是丈八蛇矛，分明与张飞相似。
连环画《林冲》
但作者写林冲的精彩处，就在于让他在“豹头环眼”之外，“手中执一把摺叠纸西川扇子”。这就把他写的和张飞有了区别，写成了一个不敢做也不敢当的林冲。
而在《三国志演义》中张飞“鞭打督邮气冲牛斗，虎牢关战温侯，当阳桥前一声吼，喝断了桥梁水倒流”。这样一马当先的人物，绝不是在宋江身边护卫，从不主动做先锋，反而在关键时候起到作用的林冲可比的。
李逵像张飞似乎是一种共识，无论是相声里“赛过莽张飞，不让黑李逵”的段子，还是现代导演在选择张飞和李逵的角色时选用统一演员，都不难看出这一点。
笔者于年参加清华研究生考试，当中的一道题目就是将张飞和李逵的形象作比较。笔者当年从历史原型、文学演进等多种视角进行比对，而但从性格角色来看，李逵固然也是莽撞之人（有“李逵莽陷众人”一节的回目为证），其对宋江也无异张飞对刘备的忠诚，但他的形象里却多了一些江湖习气，具有一种残忍的个性。例如他能够把小衙内头脑劈成两半，把李鬼的尸身当成好肉烤着吃，这是重视民情的张飞做不来的。
孙忠会绘李逵
也正是由于李逵这个形象太过恐怖，新旧两版的电视剧《水浒传》对这个人物都做了不同程度的改编。不过美化后的李逵也依旧不是张飞，张飞有大将风度，能够义释严颜，而李逵只不过一个走卒，唯有冲锋陷阵而已。
张飞可以使用计策，骗过张郃，而李逵就只能用吴用的计谋，还得不吃酒，扮道童，不说话而后可。张飞是个有头脑的人，绝不像李逵，宋江让死就一定去死的。
有大将之材而又在性格上相似的，《水浒传》中又写了一个秦明。原文说，“因他性格急燥，声若雷霆，以此人都呼他做霹雳火秦明”，扈家庄一战，也见他听得喊杀前来接应。
但秦明在《水浒传》中并非第一流角色，并没有大段章回写他的性格、才干，只在“夜走瓦砾场”一段中看出他的一些莽撞。至于张飞式的“忠义”，在秦明身上也看不到。
剪纸霹雳火秦明
而他的妻子被宋江花荣害死，却不能报仇，并且推荐自己的徒弟镇三山黄信入伙，也深为一些批评家诟病，但就当时的价值而言却有“朋友如手足，妻子如衣服”，为了兄弟放弃儿女之情是正义的理论。我们固然以今日的价值否定秦明，却不能否认在当时的时代下秦明的正当性，正如后人看今日人性和党性之争会感到同样不可思议一般。
秦明是否忠义，我们从原文里无法得出更精确的结论，但他用武多于用智的形象，被尊为“天猛星”，确学习了一些张飞的皮毛。
梁山上有三个“吕布”，分别是：卢俊义、吕方、花荣。
吕布重视“勇”与“狠”，也就是：
第一、功夫上要有能够万人敌的本事，一般传统书目中表示这类的人物，都会采用多人战一人的套路进行描绘，比如《三国志演义》中的三英战吕布，《隋唐》中的熊阔海、伍云召、伍天锡三人联手战宇文成都，《水浒传》中四耶律联手战卢俊义；
刘生展绘年画《三英战吕布》
第二，就是爱呈勇，就是古人所讲的“好勇斗狠”，性格中有着刚愎自用，但是以自己的本事足以震慑他人，《三国志演义》中的吕布虽然怀疑陈宫，听不进正确的意见，但是辕门射戟时袁术手下的人不能不买他的面子；
第三，是性格残忍、反复无常，吕布杀丁原、董卓，号称“三姓家奴”，宇文成都固然忠诚于自己的父亲，但是并不忠于杨广，无道德可言。就这三点来说，宇文成都和吕布是同一类人物，而梁山上却完全没有吕布样的人。
卢俊义在武艺上似乎可以与吕布一较高低，也足以独步《水浒》，但他跟四个耶律作战的战绩却只是从后来的情节里补叙出来的，作者并没有准备重心刻画卢俊义武艺的意思。他虽然也刚愎自用，但却并没有吕布的威风，一意孤行招致的是梁山的圈套和最后误饮水银而死的结局。
虽然“河北玉麒麟”的名声响亮，但终一部《水浒》并没有人慑于他的名头。何况就性情上看，卢俊义也算对宋江和梁山仁至义尽，并没有反复无常，更没有残忍。
墨西哥画家米格尔·科瓦鲁比亚斯绘卢俊义
全书中写爱学吕布为人的只有一个吕方，吕方不但姓吕，而且也习学了方天画戟。正是由于这个缘故，江湖上把他唤作“小温候”。
吕方这个人，虽然在平日里不彰显他的武功，但在征讨方腊刺死厉天佑并和石宝死战，武艺自然是不弱的。郭盛出场与吕方酣斗，武艺当与吕方在伯仲之间，且他的戟法乃是出自名师——在嘉陵学得本处兵马张提辖的方天戟，也没有刻意模仿谁的意思，但是戟法出奇，也就被称作“赛仁贵”了。要是称作“赛温侯”、“赛奉先”呢，恐怕也没有问题。
但这两个人比起其他英雄人物，作者着墨不多，非但没有令人震慑的名声可言，而且其性格也在书内刻画不详，因而我们也无从讨论。假如这两个人像吕布，大概也只是兵器上相似罢了。
不过，梁山上潇洒如吕布的，可以推一个花荣。吕布有辕门射戟，花荣有用箭分开吕方和郭盛的两戟。
银币小李广花荣
这自然是《水浒》作者对三国故事的仿效，而辕门射戟固然化干戈为玉帛，但那戟是静立在那里的，不像吕方与郭盛的两戟交叉在一起，两方用力，一旦不准就有可能伤及持戟人。
但花荣从容不迫，“搭上箭，拽满弓，觑着豹尾绒□较亲处，飕的一箭，恰好正把绒□射断”，潇洒神武较之吕布有过之而无不及。梁山射雁一节，只点设在雁行内第三只雁的头上，“花荣搭上箭，拽满弓，觑得亲切，望空中只一箭射去，果然正中雁行内第三只，直坠落山坡下，急叫军士取来看时，那枝箭正穿在雁头上。”
也正是由于这个缘故，山寨上下都称花荣做“神臂将军”。金圣叹以武松比花荣，说“传武松后定少不得此人，可谓矫矫虎臣，翩翩儒将，分之两隽，合之双壁矣”，确为的论。
梁山上有三个“二郎神”，分别是：史进、阮小二、彭玘。
二郎神是在《西游记》和《封神榜》中都有的形象，总的形象是年少有为、正直匡义的。但这两部书都是后起的，元朝的西游故事和武王伐纣的故事里，二郎神的角色并不十分出彩。
刘洪宽绘二郎神
在民间故事里，二郎神有斧劈桃山、弹打凤凰的故事。《华阳春秋·伏龙传》载，二郎神本是李冰的二子，本是贪赌好耍之人，李冰修都江堰时让他身填罅口，虽然短命，却在清源山中与李冰一同受祭祀，称为灌口二王庙。所以这样的人物不但有本事，还能得人心，《封神演义》中写杨戬居功不傲，人缘甚佳，就是基于这样的文化传统。
史进也是希望能匡扶正义的侠客，所以他努力解救玉娇枝，他的三尖两刃刀特别到被称为“三尖两刃四窍八环刀”，和杨戬的三尖两刃刀类似。不过，三尖两刃刀的好处是可砍可刺，而史进上阵用此刀，只用到一个“砍”字，浪费了三尖两刃刀“刺”的功能。而且史进有心行侠，能力却不佳，有心无力，算不得真是二郎神。
彭玘被称作“天目将”，也是个用“三尖四窍八环刀”的人物。书中对他被称为“天目将”没做解释，我们猜测有可能是两眉中间有痔之类，形如天目。加上这一手三尖两刃刀，自然在形象上最接近二郎神了。
张伟泽塑彭玘
不过彭玘的武艺平平，在征讨梁山的阵前，与花荣战二十回合便“力怯”，最终被扈三娘袍底下取出红绵套索轻易捉了；在打方腊时，还没等和高可立交手，就被张近仁从肋窝里撞将出来，一枪结果了性命，终其一生不过形似二郎而已。
值得一提的是短命二郎阮小二。无论是哪个版本的《水浒传》都将“短命二郎”写作阮小五的绰号，阮小二的绰号则写为“立地太岁”。
但《大宋宣和遗事》中，短命二郎的名字是阮进，而《宋江三十六人赞》中“短命二郎阮小二”一则，诗曰：“灌口少年，短命何益！曷不监之，清源庙食。”
正是用了《华阳春秋》的典故，只是现在材料有限，何以阮小二被称为二郎我们是不知道了，但是《水浒传》中写水军的头目阮氏兄弟、李俊、张顺等人，都有与民间或自己下辖的喽啰打成一片的传统，就得民心这一点而言，确实可与李二郎相比。
不过我们知道，《封神演义》中的二郎神名为杨戬，但在《水浒传》中杨戬却是四大奸臣之一，而且是宦官。
刘立波绘《大战二郎神》
从故事源头上看，二郎神和杨戬并无联系，二郎神的事迹是从李冰二子以及二郎独健的形象合起来的，宋朝的时候关于杨戬的传说甚多，洪迈《夷坚志》、陆游《老学庵笔记》都有关于他的神话，明朝的冯梦龙《醒世恒言》便以此类传说为底本写出“勘皮靴单证二郎神”的故事，宋徽宗的韩夫人住在杨戬家中被装扮成二郎神的道士骗奸。胡适说当时东京的人也把杨戬呼为二郎神，不知出自什么史料。
但无论如何，这“二郎神”的绰号并非赞誉之辞，更不可与梁山之人的绰号同日而语，自然是一定的了。
